本帖最后由 胡卫国 于 2017-10-17 14:17 编辑
罗队长是我们最先认识的谭家坪人，下乡的第一天，是他带了几个人到公社来接我们的。
从大路坝街上到谭家坪有十来里路，是一条“赶场大路”，就是走的人多了于是就成了的那种路，不很宽但顺畅。走在路上往左看，是雄奇险峻的二仙岩，朝右望，是巍峨挺拔的八面山，冬日和煦的阳光淡淡地映在路边的冬水田上，泛出点点波光，旱田里小麦和油菜都偎着挤着，看似慵懒，却生机暗伏。帮我们挑行李的那几个社员边走边给我们介绍，一会儿“到四川”了，一会儿又到“湖北”了。原来，大路坝乃湖北咸丰与四川黔江（现为重庆所辖）相交，省界犬牙交错，俗称插花之地。我们一行边走边看边聊，不觉到了一个大坝子上，“到谭家坪了”！一路上句话不讲的罗队长，这时转过身来对我们说了一句，又走了几步，到山边路口上，只听得他朝着坝子这边大声吆喝起来：“晚上开会哟—！晚上开会啰——！” 我们知道，这是要为我们开欢迎会。 到了安排好并已收拾妥当的住处，放下被褥行李。虽已在街上吃过饭了，还是到事先就准备好晚饭的周家去了，冬天黑得快，晚饭吃完，天已黑好一会了，有线广播喇叭已叫了好久，估计八点多钟了，我们急急忙忙要走。周家伯娘笑了：“莫慌，还早，罗队长要来喊你们的。”果然，话音刚落，罗队长提着一条凳子就进门了，我们连忙起身，罗队长把手一按：“吃饱没？莫急，那边还在烧火。”我们又局促不安地坐下来，罗队长也坐在火坑边，烟杆拿出来在火坑边磕了一下，笑眯眯地看着我们，还是只喝烟不说话。 他慢腾腾地把烟喝完了，站起来说：“走嘛，你们几个不用带凳子。”他提着凳子就走，我们跟在他身后。估计这时差不多快九点钟了。 会场就在我们住的房子外的大堂屋，进屋只见满屋烟，几盏墨水瓶做成的煤油灯挂在旁边板壁上，火苗如豆，在烟霭中摇曳，努力地想驱散幽暗但似乎无关紧要，因为堂屋中间地下有好大两堆树疙兜火，火焰熊熊正起势，噼啪作响，温暖而明亮，围坐在火堆边上的人影映在板壁上，忽闪忽闪地魅影曈曈，有几个小孩在屋里追逐嬉戏打闹。外面一堆火边围坐一转妇女，个个手里都拿着鞋底或袜垫，穿针引线，同时叽叽喳喳地摆龙门阵，里面那堆火边坐的都是男的，几乎人人都在喝叶子烟，吞云吐雾，有一条空长凳就摆在这堆火边，罗队长带领我们走过去坐下，他没有坐，就站在火边，使劲吆喝了一声：“那边几个莫闹，回去叫你们大人来开会！”原来，那几个小孩也是来开会的。后来我们才知道，生产队里开社员大会，一般是以家庭为单位的，一家来一个代表就行了，联丰一队一百多个人，也就三十几家，开大会也就三十个几人。 罗队长站着：“莫闹了，我们开会。大家已经看到了，就是这几个学生，上级派他们到我们队里。不是他们自己要来的，也不是我们请他们来的，是上级组织派下来的哟！”他反复强调是上级组织下派的，目的好像是不准别人欺负我们，“欺负他们就是欺负组织。” 那时生产队开会就是这么简单，没有人主持，没有多余的套路，连鼓掌的环节也省了，甚至也没有要求我们作“自我介绍”，就是他按照公社介绍把我们四个人的姓名依次说了一遍。我们坐在凳子上，这柴火烟加叶子烟的浓烟不光呛人，更是熏得眼睛都难睁开，泪眼迷离。他还没讲完，旁边一个满脸络腮胡子的人插话了：“这几个学生是响应毛主席的号召，来接受我们贫下中农再教育的，么子叫再教育？也就是我们大家都是老师，要教他们，他们从小就在城里，我们农村这一套他们都不懂。”后来我们认识了，这位说话的姓王，也是我们队里的，曾经当过大队党支部副书记。 王书记话音刚落，有个小伙子就接话：“我们都是老师？那他们不听话我们就可以打手板啰。”这人话未说完就笑起来，也惹得众人大笑，但罗队长没笑，他知道这是开玩笑，但还是正色道：“你狗日的敢打他们，老子把你的手剁了!他们叫‘知识青年’，是有知识的人，你狗日的叫你读书你去扒桐子树捅黄鳝，你还好意思说，他们才是你的老师，好好跟他们几个学。”罗队长说到这里，忽然停顿了一下，变得缓慢：“我们都是盘儿养女的人，他们几个才十几岁就离开家，我们真的要好好对他们，要让他们的父母放得心。”说着，他看看我们几个，眼里透出的那种怜悯痛惜的神情，一时让我们感激的心情难以言表。 上面记叙的情景，我历历在目，清晰莫名，因为已经在我的大脑里过了无数遍。 我们二十来岁时，报刊和纪录片电影里描绘欢送知青下乡的情形，是红旗招展，锣鼓喧天，人们挥动手里的红宝书，高音喇叭在播放“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”。到了农村，贫下中农夹队欢迎，又是拥抱又是握手，知识青年们激情澎湃又感动得热泪盈眶，每次看到这里，回想我们下乡前后的情景，还真是羡慕那些雄赳赳气昂昂的知青。到了我们三四十岁时，时代变了，宣传口风也变了，电视里播放的是《蹉跎岁月》，是《孽债》等，知青下乡时的情景是阴云密布，或凄风苦雨，好似生死离别之际，甚至还有人抱头痛哭。到了乡下，也是一派萧瑟凋敝。每当我看到这些，又会轻轻地擦拭这段记忆的尘埃，想起的还是这个场景，思绪就会又回到那天晚上，像放电影一样，又看到了那被烟熏得黑得发亮的房梁、椽子和瓦，回到了当年那个烟熏火烤的时刻，又听见罗队长那略显沙哑但沧桑温情的声音，眼角又有点湿润了。 我们那年下乡，既没有澎湃激情，也不是一怀愁绪，貌似很淡定，但我们知道，我们就像在深秋旷野上大风中的蒲公英，身不由己，只是懵懂而迷茫地随风飘荡而已，风停后落在何处，将于何地生根，已无甚要紧，所谓时也、命也、运也。 事先早就约好的，我们几个人一商量，就去买了车票，在城里上车时是清晨，晨雾漫漫，寒意凛凛，到了黔江，又背着行李走了六十里山路，到了大路坝公社，路边的野花微微摇曳，墙上贴的破旧标语在风中哗啦啦飘动，也不像在欢迎我们。但公社办公室却很是热情，安排我们到供销社吃了一顿饭，印象特别深的是吃“洗澡肉”，即烧一锅开水，放一把盐，再把切好的肥瘦相间的猪肉坨坨放进锅里煮，无任何葱姜蒜佐料，像洗澡一样。纯正的土猪鲜肉，味道超好，此生唯一的一次。吃饭时就我们四个，也没人陪。正在吃饭时，外面有人喊了一声，“谭家坪的罗队长接学生来了。”这时从门外进来一个笑嘻嘻的小个子老汉，一口地道的四川话：“我姓罗，谭家坪一队的”，我们连忙站起来，略作端详，只见他乱糟糟的头发上缠一根好似灰色的帕子，满脸皱纹，眼睛不大，但还真可以用“炯炯有神”来形容，看来是个精明人。
罗队长叫罗其均，老家在重庆（原属四川），是个篾匠，解放前夕到谭家坪王家上门。他是我们认识的第一位现实的农民。 （ 待续） | 
发表于 2017-10-17 14:04:30
收藏
发表于 2017-10-18 08:10:40