食趣儿（4）豆腐

戎小熊

豆 腐

豆腐的平常是与它的不平常等同的。豆在中国五谷中称“菽”。《诗经》中有“中原有菽”的句子。孔子曾说过祭祀等郑重的礼食场合“不得其酱不食”。那时的大豆就是酱的制作原料。据说，周天子平时用餐“酱用百二十瓮”。没有酱就像现在没有了味精。而把豆用在豆腐的制作上，就迟了。一直到西汉景帝那宝贝儿子被封淮南王的刘安才有眉目。平日里刘安喜欢养一些文人编编写写，也不忘与方士们捣腾丹药，日子过得滋润了想长命一点儿也是人之常情。但一不小心却把以黄豆、盐卤等炼成了豆腐，地点就在今天安徽寿县的八公山上。难怪英国那位对中国文化颇有好感的李约瑟在《中国科技史》中，往往把中国古代的不少发明都归到偶然上，豆腐的发明应该偶然的副产品。

刘安没有炼成长生不老药，却炼出了豆腐，真可谓“无心插柳柳成荫”。就像是法国的香水、葡萄酒，意大利的比萨，美国的火鸡，一想到豆腐就不可不想到中国，就像是瓷器叫“china“一样。而豆腐的绝活就是不但制作简单，而且没有架子，下至平头百姓，山至天子王公都可以拿豆腐开涮。一句豆腐西施，让人浮想翩翩，而矛盾在《子夜》中说：“你不要慌，我同女人是规规矩矩的，不揩油，不吃豆腐。”这豆腐里可以悟出是有性别的。到了瞿秋白的口中就不同了，1935年春，他在《绝命书》中写下：

“告别了，这世界的一切……托尔斯泰的《安娜卡列妮娜》、曹雪芹的《红楼梦》……还有，中国的豆腐，也是很好的东西，世界第一了，永别了。”令人唏嘘呀！豆腐竟可这样令人留恋至死！

说到豆腐的平常心就是：地不分南北，人不论贵贱，一视同仁，皆大欢喜。袁子才《随园食单》中，罗列了九种专门的豆腐，什么杨中丞豆腐、蒋侍郎豆腐、王太守豆腐、程立万豆腐……说明了达官贵人们对豆腐的青睐。而朱元璋最落魂时，是吃长了毛的豆腐的。到了黄山边上的屯溪、歙县、休宁一带，面对两面煎至金黄的臭臭的毛豆腐，你无论如何想不到这就是那位开国皇帝的宠爱之物。这样的说法与流传在他的凤阳老家的一款豆腐菜“凤阳夹肉豆腐”如出一辙。我老家至今有一句口语就是“再穷也不过吃豆腐”，这是穷人活下去的勇气和理由。这豆腐真的很好，贫可度日子，富可以养生。陆游到了晚年，基本吃素，他喜爱的素菜里就少不了豆腐。而豆腐漂洋过海到日本，就像茶道，变成了另种模样，如日本汤豆腐（也有叫水豆腐），是在一个砂锅里铺上一大块昆布（海带），灌水，烧沸，然后下豆腐块，稍煮一会儿，用细竹枝插起，沾上调料再吃。流传开来，一些寺庙的僧人就以此法吃豆腐，认为最有禅意。而中国的僧人说得更好听，叫“素猪肉”。

翻开中国的八大菜，如川菜中的“麻婆豆腐”、“崩山豆腐”，鲁菜中的“三美豆腐”、“九转豆腐”，闽菜中的“珍珠豆腐”、“卤豆腐”、“包子豆腐”，粤菜中的“蚝油豆腐”，浙菜中的“三虾豆腐”，鄂菜中的“葵花豆腐”，京菜中的“朱砂豆腐”……均有豆腐。

食趣儿（27）