中国知青网-中国知青网络家园

 找回密码
 会员注册
查看: 993|回复: 4
打印 上一主题 下一主题

一九七六年九月九日的记忆

[复制链接]

244

主题

525

帖子

3857

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3857
QQ
跳转到指定楼层
楼主
发表于 2016-10-30 20:20:57 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
本帖最后由 湖南老李 于 2016-10-30 21:31 编辑

       一九七六年九月九日,是毛主席的忌日,当有人问你当天你在干什么时,有人会说:四十年了,时间这么长久,谁还记得?除有写日记习惯的人当天会有记载外,可能很多国人都没法回忆了。但,我有相关记载,而且一直有心保存着,因为这一天对于当时的世界尤其是国人来说,实在是太重要太重要了。因为大家担心:我们国家怎能没有毛主席?这失去了舵手的这艘巨轮又将向何处行?就好像世纪末日的到来,当时国人忧心忡忡,惶惶不可终日。
       一九七六年九月九日上午,我在干什么?近日,我在整理旧书信时见到了当日的记录------啊!我病了,我在医院看病,当然不是因为毛的逝世而急病的,因当时还没公布这一噩耗,之后,可能是觉得这天非同寻常,所以我把这张“门诊病历表”特意珍藏着(而日后其它的病历表都没有保存)。九月十八日是全国公祭日,我因上白班要“抓革命,促生产”没去参加,而去的人就晒得好苦呀,我记得当日郴州太阳很烈,后听同事说,有的人就受不了,当场就有多人因心情过于激动和悲哀,中暑了。
        当日,我们车工班“化悲痛为力量”,每人都超额完成了定额,还受到厂里的表扬。
       为了留住这段重大历史事件,我后来特意到新华书店花八分钱买了一本------伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽的专册,翻开第一页,就是国人熟悉的毛主席的标准黑白头像,里面有中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、中华人民共和国国务院、中国共产党中央军事委员会告“全党全军全国各族人民书”和九月十八日华国锋总理在天安门城楼上致的悼词。现在细读悼词里面的这段毛主席语录:“要搞马克思主义,不要搞修正主义;要团结,不要分裂;要光明正大,不要搞阴谋诡计。”似乎是在警告和暗示着“四人帮”:你们可别太嚣张、太猖狂了,你们的末日即将到来。网上说,“四人帮”的倒台,华是起主导作用,然后配合叶帅、李先念等老将才大功告成的。
        我们这代人,见证并亲历了共和国进退的每一步,不虚此行。
        
宁可人负我,不可我负人
回复

使用道具 举报

4744

主题

6万

帖子

136万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
1363087
沙发
发表于 2016-10-31 08:14:41 | 只看该作者
巴彦淖尔盟乌拉特前旗苏独伦公社某生产队的打谷场上。
知青共大的一支“开门办学小分队”正在这里和社员们共同挥汗劳动。扬起熟悉的木叉和并不是所有人都十分熟悉的链枷,闻着绝大多数知识青年都已经熟悉了的麦草的清香,学员们似乎又回到了自己下乡的地方。卫东等几个来自牧区的知青,也兴致勃勃地学着大家的样子在那里胡乱比划着,浓厚的学习兴趣,使他们根本没有听见旁边社员们半是叽讽半是怜惜的小声议论。
突然,像是晴天里打了一个霹雳,“毛主席逝世了!”的消息瞬间弥漫到了这个欢乐的打谷场上。半空中随即传来高音喇叭里播放的低沉缓重的哀乐声。
顿时,整个场面上一片嚎淘大哭声。人们都扔下了手中的工具。
社员们绝大多数都不自觉地往自己家中跑去,似乎毛主席逝世是一种突遇的天灾似的,因此首先想到要回家去看看家中的安全。知青们当然没有这种下意识了,他们大都痛哭着、互相搂抱着在表达自己不知如何才能更充分些表达的绝顶伤心。他们的心中只有沉重的悲痛。继红、润果等几个女学员相互拥抱着痛哭不止,整整一天一夜,她们水米没沾牙;只是在当天傍黑的时候被社员们和其他同学强拉硬拽地拖进了她们住宿的房间里,才免于在漆黑的打谷场上过夜。
    卫东把密友青云、王世新(天津知青)等几个人拉到场院边上一堆谷草垛后面,几个人擦干了眼泪窃窃私语起来。
    早在几个月前,学员中几名高干子弟就已经得到了“毛主席病重”的消息。这个消息也曾理所当然地在一些学员中间广为传播。人们还得知了一些诸如许世友老将军穿了草鞋参加中央会议、江青等人被毛主席严厉批评等相当耸人听闻的小道消息。这在那些一向以“关心国家大事”为己任的知青学员中当然引起了不小的思想震动。从那个时候开始,人们就真的在考虑“毛主席以后”的可能情形来。当然,基于当时那种极左思想的影响,这种考虑也就有了大量与实际相关甚远的成份在内了。这不,现在的那个普通打谷场的谷草垛后面的对话,就是这样一种明显的表现。
“毛主席这一逝世,咱们可不能光是悲痛啊。得想想下一步会出些什么事。会不会再出‘副统帅’突然摔死那样的‘故事’?咱们可不能糊里糊涂地跟着掉脑袋啊。”
“那是当然,我看这里面最重要的就是谁来接班了。”
“那可不好说。本来林彪一死,理所当然就应该是周总理接班了,可他老人家去得比毛主席还早,现在还有谁的威望能力能顶得上来啊。”
“也是啊。这人选对了,毛主席的革命路线就坚持得下去。可到底会是谁来接班呢?”
“那些都不是咱们能够左右的。还是具体想想咱们自己该怎么办吧。”
“叫我说啊,咱就得更加努力地把咱自己的事办好。比如说吧,咱们既然下决心坚持对广阔天地进行改造,那在现在这个非常时期,最重要的大概就是怎么保证农村牧区的基层政权真正掌握在为老百姓办事的人手里吧。”
“我看也是这个理儿。咱这次下来开门办学,不就是要具体考察各地真实民情,学习、探索、总结和研究在广大农村牧区坚持无产阶级专政下继续革命的实践经验及相关理论吗。”
“说起这个事,我可早有个问题梗在心里头不少时候了。出来之前……”
“嗨,卫东、青云、小王,你们几个让我好找。青云和小王快跟我走,咱们先把大伙儿召集一下,安定一下人心,再找公社的同志商量一下悼念毛主席的具体安排;卫东你赶快先回去写好悼词,最好能印出来人手一份。估计最晚从明天开始就要开追悼会了。”郑仙巧带着满脸的泪花和嘶哑却仍不失干练的嗓音从谷堆后面冒了出来,打断了这几个忧天杞人的胡乱议论。
毛主席的逝世,在当时无异于天塌地陷。但是到了第二天,大家还是得起来吃饭、劳动和工作。秋收大忙不能耽误。这既是贯彻执行毛主席革命路线的需要,又是庄稼人人生中不可稍有耽误的头等大事。公社和大队里的干部们以及知青小分队的部分同学们则开始了紧张忙碌的追悼会筹备工作。
午饭前,灵堂布置妥当了。人们开始分批进入灵堂悼念毛主席不远的英灵。
“国际悲歌歌一曲,狂飙为我从天落。”卫东代表全体知青共大的学员们以毛主席自己的这句著名诗句开始了这篇洋洋数千言的悼词。灵堂里只有他的朗诵声和学员们的一片痛哭声,其间,不时有女学员因痛哭过度而暂时昏厥过去的情况出现,其他学员则扶住了她们,一边为她们进行着最简单的人工抢救,一边让她们同大家一起继续参加完这大概是人世上最为神圣肃穆的追悼大会。

回复 支持 反对

使用道具 举报

4744

主题

6万

帖子

136万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
1363087
板凳
发表于 2016-10-31 08:15:44 | 只看该作者
我们当年当天的真实描写。(摘自拙作《开拓,在这片沃土》)
回复 支持 反对

使用道具 举报

244

主题

525

帖子

3857

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3857
QQ
地板
 楼主| 发表于 2016-10-31 13:28:57 | 只看该作者
龙行天下 发表于 2016-10-31 08:15
我们当年当天的真实描写。(摘自拙作《开拓,在这片沃土》)

       我就喜欢看这类回忆文章,那些风呀、雨呀的抒情文章我不太感兴趣。对于我们知青这代人来说,最好的纪念就是在电脑里把我们那段经历记录下来,留给后人,足矣。知青的事如果不由知青自己来写,如别人来写的话,那就会歪调、失真甚至闹出笑话。
宁可人负我,不可我负人
回复 支持 反对

使用道具 举报

4744

主题

6万

帖子

136万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
1363087
5#
发表于 2016-11-1 08:09:50 | 只看该作者
谢谢!同时代的朋友自有不少相同的感受!
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 会员注册

本版积分规则

中知网-知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )

GMT+8, 2026-6-24 03:58 , Processed in 1.185602 second(s), 29 queries .

快速回复 返回顶部 返回列表