抹不去的记忆……老北京的根与魂 【转帖】

拥抱快乐

说到人杰，那就不能不提胡同里住的芦师傅。只要循着一段古老的吆喝声，一准儿能找到他老人家。芦师傅是北京有名的吆喝大王，他还收集了很多老北京做生意的物件儿，这其中最全活儿的，就是剃头的家伙事儿，因为老爷子一家几代人都是剃头师傅。
八十年代初，芦师傅在胡同里开了家理发店，生意非常红火，但随着美发观念的更新，芦师傅觉得有点跟不上趟儿了，于是他就转行开了一家小饭馆。偶尔，老爷子还会帮着胡同里的街坊们剃剃头，就算是消磨了。不过他现在最钟爱的还是这些理发用具，这其中有不少都是世界名牌呢。
   说起来呀，芦师傅不是七条的老住户，他也是这几年才搬过来的。他觉得，像他这样的人，就得生活在胡同里，因为只有在胡同里，他才能找到最对他心思的生活。

拥抱快乐

                    皇粮进宫走哪条路？

  找东四十一条一点不难，因为它紧邻着平安大街，就在路北。虽然有平安大街比着，不过还是能看出来，东四十一条比东四其它胡同，宽出来不少。在没有平安大街之前，这儿可是交通主干道呢。为什么这条胡同会宽出来这么多呢？这还得从平安大街南侧的南新仓说起。

拥抱快乐

南新仓在明清两代是皇家的粮仓，这里边儿存的粮食都是送往宫里的，要把粮食送到宫里，那就得有条运粮的路，东四十一条就是那条运粮的路。因此，十一条还有一个特点：“没有树”！当年谁要是敢在这儿种树，那可是要杀头的！明令禁止种树，是为了防备树上藏着劫粮的。现如今胡同里还有一家广合成粮店，似乎能找到当年运粮的一些踪影。看着这家老粮店，不禁让咱们想起了老舍先生笔下《四世同堂》里的北平城。这里是否也曾卖过共和面呢？它又是什么时候倒闭关门的呢？

拥抱快乐

马万福就住在十一条38号，跟着他走进小院，一拐弯儿，就到他家的门口了。进门一看，好家伙，他家竟然收藏了不少老家具！这柜子，这太师椅看着都有年头了。原来咱马师傅是位收藏家呀。唉，不对呀，敢情这都是小模型啊。除了做模型，对树枝树杈老马也特有兴趣。这些树杈拿到马师傅家里，那就是地地道道的艺术品。您瞧这个像不像断臂女神维纳斯？这不就是个骆驼嘛，这肯定是咱们中国跳水梦之队的一员了，这些各种各样的动物全都活灵活现。
东四十一条是历史上的运粮道，曾经把一袋一袋粮食运到宫里让公子王孙们享用，现在东四十一条胡同的人们，把北京的传统文化变成了精神食粮，永久地留在了胡同里。

拥抱快乐

                 北京哪条胡同最有特色？

   这些人说的“四条”，就是在北京的胡同里“相当”有特色的东四四条。东四四条过去住过不少历史名人、王公贵族。现在这里还是北京胡同改造的示范胡同，以至于不少年轻人，如今都愿意往这老胡同里钻，他们对东四四条又是个什么印象呢？
    从四条胡同西口往里走，就会看见五家颇有特色的餐厅：玖悦坊、酷虾、蚝酷、变脸、茴记。它们有一个共同的名字，叫“四条印象”以前这五家店也是各干各的，后来大家伙儿发现，每个人选择来这里开店，都是源于对胡同的喜爱，于是玖悦坊的老板叶勇就和其他四个年轻人一商量，干脆，结成联盟！于是乎，五个对北京胡同情有独钟的年轻人，走到了一起。

拥抱快乐

东四四条历史悠久，保留着许多漂亮的四合院，走在胡同里，满眼都是古朴的门楼和精美的砖雕，您别小瞧这些砖雕，那里面蕴含的意义，可是各不相同；您再看这组雕花，看着古朴，里头的讲究，那可多了去啦。
在这些四合院中，有著名翻译家楚图南住过的小院；剧作家吴祖光和妻子新凤霞，也曾是东四四条的住户。胡同西口这座小院，据说是大军阀吴佩孚的丈母娘家，门楼两侧的石狮，战鼓造型的门墩，似乎在告诉着我们：这里的主人，曾经和军人有点瓜葛！

拥抱快乐

四条胡同口的这家恒昌瑞记，据说早年间是一家洋货行，外带照相馆。究竟当年这里有什么名人照过相，已经无从稽考了，但是，肯定有很多中国人，就是在这里，第一次通过一台神奇的机器，把自己的身影保留在了相纸上，尽管那些影像，如今看起来是那么的紧张和局促。
   走在东四四条的小巷中，看到这老两口儿，您会发现这是一位操着一口洋味儿京片子的老太太，她就是四条胡同邻里间都熟知的“杨大妈”。古老的胡同里住着位外国老大妈，这事儿，透着新鲜。

拥抱快乐

杨大妈本是荷兰人，全名叫范?霍亨德普?米拉，1953年她跟着中国继父来到了北京。在这里她结识了相伴一生的老伴儿杨宝禄，并且改了个中国名字叫杨米拉。如今俩人儿即将步入金婚，作为爱情的见证，这棵核桃树，对二老有着非比寻常的意义。在胡同里生活久了，杨大妈跟胡同里的猫也交上了朋友，就连猫说什么话，她都能听得懂。
携手走过了近50年，二老始终恩爱如初。现如今，生活好了，儿女们出于对老人的孝敬，总是劝二老搬到楼房里去住，可杨大妈给他们的回答，那叫一个干脆。在胡同住了快50年了，杨大妈深爱着老北京的胡同，而在东四四条，她最喜爱的，还是61号院。

拥抱快乐

走进61号院，院落整洁，院内十几间房屋全部修缮一新，既做到了修旧如旧，又有所创新，就连原本属于私搭乱建的小厨房，现如今也都装饰得分外漂亮。上下水经过改造以后，四合院里再也不怕下雨了。最让老百姓高兴的是，这些改造，全部都是政府掏钱。
   古老的东四四条，正在告别破旧和拥挤，焕发出新的活力，难怪咱们的杨米拉大妈，这么舍不得离开这里呢！在东四四条，您能游览古老的四合院，累了可以在颇有特色的店里歇歇脚儿，这种古典与现代的融合，这种美食与文化的交汇，恐怕只有在胡同里，才找得到了。

拥抱快乐

              北京城最古老的一条斜街在哪？
  烟袋斜街是北京城最古老的一条斜街，不过，它当时叫“鼓楼斜街”，后来由于住在这的八旗官员和百姓，大多有吸烟的嗜好，烟袋铺便随之兴盛起来。据说当年有个烟袋铺门外，为了招揽买主，还立了个1米5高的木质烟袋广告，十分醒目。在道光、咸丰时期，这鼓楼斜街就改叫烟袋斜街了。置身烟袋斜街，明清风格的建筑，前店后居的形式，浓郁的市井风情，让时光仿佛倒退了百年。这位李永福师傅，在此地生活多年，对这条胡同的变迁了如指掌。