尝一口夏

    气温悄然拔节，舌尖便洇开了夏的版图。那童年盛夏，如一场盛大的梦，洇染了整个季节。

盛夏，恰似一位莽撞的旅人，不知何时就撞进了唇齿之间，拉开了一场滚烫与沁凉交缠的盛宴。烈日熔金，大地流火，热浪似灼烫之舌，贪婪地舔舐着每一寸裸露的肌肤，连蒸腾的空气都变得黏稠，令人窒息晕眩。我仓皇遁入家门，母亲却似早已洞悉这份焦渴。青瓷碗中，深褐色的酸梅汤静静卧着，宛如沉睡的琥珀。碗沿凝着细密的水珠，那是光阴凝结的玉露，在微微颤抖的光影中轻颤。我急忙捧起碗，仰首痛饮，那冰魄般的凛冽顺着喉管一路奔袭而下，恰似初春的溪流撞破了尘封的冰河。再呷一口，酸甜的琼浆瞬间在舌床漫漶开来，裹挟着青梅清涩的幽香，竟在这熔炉般的世界里，生生凿出一条沁骨的幽径，逼得酷暑仓皇退避。

蝉声不知何时已酿得浓稠。这些夏日的炼金术士，藏匿在浓荫深处，以声为梭，织就一张密不透风的巨网。那粘稠而沸腾的声浪，仿佛裹着蜜糖，沉沉地灌满了耳蜗。我常蜷缩于老梧桐的浓荫之下，斜倚在斑驳沁凉的竹榻上。父亲的蒲扇徐徐摇动，一下，又一下，扇骨划破燥热的空气，为凝滞的时光打着悠长的节拍。偶尔，风倦怠了，蝉鸣便骤然拔高，尖利如淬火的银针，直欲将整个季节点燃，让天地在喧嚣中熔融。这震耳的交响，竟在耳蜗深处酿出奇异的甜浆，嗡嗡地填满颅腔，连空气也似被煮沸，粘稠地裹挟着我，如同金黄的琥珀囚禁了振翅的流光。

雷雨则总是不请自来，轰然君临。豆大的雨珠如天河的碎玉，急骤地叩击大地，激起泥土腥鲜的气息，湿润而蓬勃，直钻肺腑。雨脚敲打屋瓦，嘈嘈切切，是万面羯鼓在穹顶之下奏响的狂想。待雨势稍敛，我便按捺不住，赤足奔出。在泥泞中追逐跳跃的水洼，任冰凉的泥浆裹挟着野性的凉意，瞬间濡湿裤管。雨后的世界澄澈如洗，空气饱浸着泥土微腥的甘冽，我贪婪地吞咽着，恍若将这淋漓的畅快与大地深处的气息一并啜饮入腹，任由那清冽涤荡五内。

夏之味，原是一场跌宕的味觉修行。它以灼吻开场，以冰沁收梢；初尝是蜜意盈腔，回味时又泛起一丝微咸的潮汐；始于鼎沸的喧腾，终归于岑寂的余韵。这季节，恰似深井中镇过的玉瓜，外壳滚烫拒人，内里却蕴藏着一腔清甜的秘密。待秋风起于青萍，夏便如指间漏下的井水，未及细咂，已悄然遁入时光的缝隙。

尝过了夏天的人，便成了在岁月流转中，笃信清凉必至、怀揣蜜意前行的旅者。纵使行于焦渴之地，亦能以舌为舟，载着那口岁月窖藏的甜井，航向生命的下一个渡口，载月夜航。