知青，每人皆是一本书

张翟西滨 · 发表于 2017-10-23 17:57:24

本帖最后由张翟西滨于 2017-10-31 22:41 编辑

知青，每人皆是一本书

——写在长篇纪实文学《青痕》付梓出版之际

登录/注册后可看大图

IMG_3133.JPG (52.32 KB, 下载次数: 3)

下载附件

2017-10-23 17:57 上传

人生犹如一部书。

在我看来，曾经的知青，每人皆是一本书。丰富多彩，各有千秋，砖厚瓦薄，心知肚明；四季轮回，其中滋味，犹如品茗，冷暖人生。当年头顶烈日，就是一盏灯，脚下沃野，就是大课堂，锄镰锨镢把，就是一杆笔，勤劳善良的农民，就是好老师。“广阔天地，大有作为”。春夏秋冬，寒来暑往，我们用坚忍不拔的意志，团结互助的精神，战天斗地的豪情，饱蘸劳动之汗水、心血，书写各自人生的酸甜苦辣和青春年华！

“知青”系40多年前中国社会家喻户晓的名词，是社会的一个缩影，也是一段历史的文化符号。那是中国近两千万上山下乡知青的“个人简历”，也是几代知青人“想忘忘不了、想抹抹不去”的记忆。如今，“知青”早已伴随社会的发展，时代的进步，归于沉寂。但在中国960万平方公里的大地上，有关知青题材的影视、戏曲、图书等文艺作品，从未销声匿迹。犹如雨后春笋，层出不穷。他们忘不了抛热血、洒青春的岁月，忘不了镌刻在心灵深处的阵痛、酸楚与奋争。

40年前，我作为千千万万上山下乡知青中的一员，“上山练过腿，下乡练过背，学会了忍耐，理解了后悔。”倘若把无垠的田野比作“棋盘”，两军对垒，捉对博弈，“老三届”“将帅”也，自己则“兵卒”，无论从“衣食住行”诸方面，他们远比我们“小字辈”吃苦受累的多，俯首称臣，甘拜下风。那段履历，条件所限、生活艰苦，却使我锻造筋骨，淬火身心，烙下毕生难以磨灭的“青痕”。

生命中，总有不舍的情怀，那么深、那么浓、那么暖。撰写《青痕》，缘于10多年前，我同龄人一番不经意的牢骚：“如今的孩子呀，除了要钱，还是要钱。哪像咱十七八岁，怀揣户口，背着铺盖卷上山下乡，完全自食其力，自强自立。”是啊！当今不少十七八岁的后生“夜夜欢舞，醉酒当歌”或“天天网吧，游戏人生”，不免令老知青们心如刀绞！

登录/注册后可看大图

2005年初，心血来潮，我利用一周时间，撰出一篇万余字的“乡下岁月——我的知青生活”，被省市报刊发表，不久，收到一封来自四川广元老知青的信件，对文章给予肯定并拿给儿子阅读，颇为感念，深谙教育知青后代和未成年人的重要，内心极不平静，泛起阵阵波澜。本想竭力多写点、写厚重点，只因单位，担纲重任，“两眼一睁，忙到熄灯”，这一心愿，一直未了。

一晃十年，已知天命，行将退休，终于可静下心来，“干点自己喜欢干的事，写点自己熟悉的生活。”从全国而言，有关知青题材的文学作品屡见不鲜。单就咸阳地域看，涉及本土知青题材的作品寥寥无几，或曰几乎空白，令人抓耳挠腮，似乎给我一个错觉：咸阳没有“知青”？（据《中国知识青年上山下乡始末》记载，1962年—1966年，陕西知青总人数是1.58万人，1967年— 1979年，参与上山下乡的陕西知青总人数是47.45万，期间北京到陕插队的知青总人数2.72万人。）不免“心有千千结”。

伴随时光流逝，愈年长愈怀旧，倏忽间，萌生再续“乡下岁月”前缘。于是，本着“知青写，写知青”的理念，“吾要写我的‘知青岁月’”虽然一滴水，渴望沐阳光，“试图一个知青小传，呈现一代知青人的故事”。这一欲望不时撞击心灵，自知才疏学浅，文笔笨拙，然而，“笔者曾经知青，有资格、有义务不妨笔试一回。”不图名利，不求回馈，纯属“个人梦”，唯一夙愿：推心置腹启迪未成年人，莫当“温室里的花朵”，欲做“风雨中的雄鹰”，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，想法就这么简单。

咬定“青痕”不放松。从2015年10月起，我天天沉浸于“知青”二字，犹如登上大帆船，骑虎难下；如同陷入沼泽地，不能自拔。

真的，撰写该书，吃苦受累自个明。其一，30多年春晚没耽搁，唯独2015年缺席，躲在另一房间急就一篇“曾经的冬天”，总怕扭头即忘，一闪而过；忘不了撰写“顺瓜”一文，躺在床上，辗转反侧，闭门关灯，苦思冥想，接着又开灯推门，伏案写作，“乡村的夜晚，像墨汁一样黑”的语句跃然纸上；2017年4月30日，我冒着酷暑再次归队，进村入户，重温旧梦，写出“回村过‘五一’”……可以这么说，几乎夜夜12点前未睡过觉，双休日也要抽出一至半天，独自“猫”在清静的办公室，耐得寂寞，自己跟自己过不去，想啊想，思啊思，写啊写，成就一篇，立马思考下一篇，深感最难的不是写，而是长长的回忆，久久的寻觅，苦苦的思索：“写啥呢？”“咋写、咋制题？”，力求客观真实，还原历史。毕竟上山下乡是40年前的皇历，曾经拥有的青春年华早已匿迹于沧桑往事之中，已成遥远的过去。知青岁月，青春挽歌，承载着我们这代人的艰辛。如今，年轻的感觉如梦如幻，飘然而去，不知不觉，步入天命。有道是，苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身！有时，毫不夸张，半天写出一篇，字斟句酌，则需几天或更多时日，乃至文章已见门户网页了，还在反复推敲，精准修订。其二，尚未退休，依然忙碌，不求有功，但求无过；其三，上有老下有小。家事一个挨一个，忙里偷闲，挑灯夜战，司空见惯，习以为常。许多篇什是在每周陪伴耄耋母亲写就的，其中甘苦，尽在不言。人知天命，趁身体还行，人还灵醒，初心不改，追赶超越，期盼早日填补咸阳北莽原上有关知青纪实文学的一页空白，留下一抹咸阳知青驰骋于黄土高坡的足痕。

功夫不负有心人。2017年2月中旬书稿完成，一个片断，一种农具，一幅图景，一串故事，一文一图，图文并茂，真情流露，土得掉渣，收录“乡思乡愁”83篇知青散文，“乡情乡韵”知青打油诗55首，共计138篇（首），20余万字，篇篇首首，皆有自己的身影。一字一句，一瞬一念，一篇一首，一逗一点，劳心费神，日积月累，宛若儿时兴高采烈地垒积木，用心“累”出来的一部书稿；书稿成型，渴望一位有知青阅历“你懂的人”能为书稿“把脉”。好长时间，我就像在文庙里穿行的香客，点着自己的香，念着自己的经，走着自己的路，求着自己的佛。省作协副主席、著名作家莫伸（原名：孙树淦，“老三届”知青，曾在宝鸡市秦岭山区插队5年）为我书稿作序“青春总在回忆中”，受宠若惊，感动不已；文中点评：“令人惊讶在于，《青痕》不仅写出了知青的生活和当知青的感觉，而且写得十分生动。当我一篇又一篇地翻读他写下的文章时，我不断地赞叹：他真是不简单！他和同时代的知青相比，是个有心人。文笔很简洁、很朴素，文章写得很真实。写的生活都不大，都很具体，也都写得栩栩如生，具有鲜明的时代氛围和浓郁的生活气息。回首往事，感觉如梦如幻。把当年经历的一切都真实地记录下来，在能够给下一代教育的方面，给他们以教育；在能够给下一代教训的方面，给他们以教训。或许，这就是这本书最有意义之处。”

在我的人生履历中，不知咋咧，时常眷恋，企业干了16年，事业单位又是20年，唯有4年零4个月的知青岁月，萦绕心头，挥之不去。如同在一堵年代久远的黄土墙缝隙间，一蛋蛋抠，一点点搜，惟恐遗漏“蛛丝马迹”。“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”天天构思，夜夜撰书，乃至“走班”途中，想的、念的仍是“知青”二字。实不相瞒，我觉得那是世上绝无仅有的中国人口大迁徙，一次难以回避、脱逃的人生命运。换言之，一次人生旅途，正好赶上了这趟班车。真的，当年就像一个拳击手被推上人声鼎沸的拳击台，面对人生一场鏖战，虽体弱清瘦，难以抗衡，确要有一定的抗击打能力，直面现实，勇于迎击，也许多次被击倒在地，伤痕累累，只要一息尚存，且能摸爬滚打，就要顽强挺立，堂堂正正做人。因为那段艰难困苦的岁月磨练斗志并教会我知难而进，永不退缩。我断言：时下，十七八岁的年轻人，颇为缺乏的，就是我们曾经上山下乡的人生经历和磨砺！

不经风雨，怎见彩虹。岂料，昔日的知青岁月，而今变为一笔宝贵的精神财富。该书稿2016年10月底，有幸参加在京举办的“全国知青出版物及作品展”，荣获优秀作品奖。饮水思源：一要感谢《青痕》得到陕西省文学基金会的资助和咸阳市相关部门的鼎力扶持并最终由西安出版社付梓出版。二要感谢曾经的知青岁月，没有那段人生砥砺，不会有这部拙作；三要感谢当年的知友直呼俗名：“工分迷”。的确，一年365天，我几乎年年劳动日达300天以上，一天三晌，极少误工，生产队的苦累脏险，大小农活，几乎干遍；倘若“三天打鱼，两天晒网”，没有亲身历练，亲身体验，亲身感悟，恕我直言，即使有人把刀架在“脖行”，威逼利诱，强人所难，恐是“逼”不出来的。

车轮飞转，青春留痕。抚摸《青痕》书稿，掩卷细思，不由感叹：知青，每人皆是一本书！

在桌面，在心里……

中国知青张希伟 · 发表于 2017-10-23 18:12:51

知青坎坷，却不颓废，虽曾贫穷，却无落魄。

黑土阡陌 · 发表于 2017-10-23 19:13:39

知友您好，很高兴读到您的又一篇佳作，肯定是要转帖到微信《知青文化》里去的，但是，仔细阅读后有这么一个问题需要和您协商。微信后台管理有明确规定，文章里不可以提及国家机关工作人员的名字（此处指习□□、彭□□），微信后台是用软件搜索的，一两秒钟就可以鉴别出来，那您要询问了，为什么在微信里转发的帖子可以看到与国家领导人名字相关的帖子哪？是因为有些微信平台是被授权的微信平台，允许他们发送，而咱们的平台，未经授权，区别就在这里。七年知青岁月那几句，请您决定取舍。19大期间，微信后台审查更是空前严格。

张翟西滨 · 发表于 2017-10-23 19:25:09

本帖最后由张翟西滨于 2017-10-23 20:18 编辑

已舍去。

张翟西滨 · 发表于 2017-10-23 20:21:00

本帖最后由张翟西滨于 2017-10-23 20:22 编辑

“知青坎坷，却不颓废，虽曾贫穷，却无落魄。”感谢，中国知青张希伟长期关注和点评！

龙行天下 · 发表于 2017-10-24 08:13:40

知青人人都是书，
灵感爆发停不住，
坚持擦汗成书稿，
欣然之余心中舒。

张翟西滨 · 发表于 2017-10-24 14:15:18

本帖最后由张翟西滨于 2017-10-24 14:16 编辑

“知青人人都是书，灵感爆发停不住，坚持擦汗成书稿，欣然之余心中舒。”谢，龙超版主精彩诗评和长期勉励！的确，“知青人人都是书”，或在桌面，或藏心里，感染别人，温暖自己……

山杏儿 · 发表于 2017-10-24 15:24:12

在我们人生经历中,脑海里深深烙下,.插队在农村的艰苦岁月.如今已到花甲之年,还记忆犹新.

张翟西滨 · 发表于 2017-10-24 17:06:29

“在我们人生经历中，脑海里深深烙下，插队在农村的艰苦岁月，如今已到花甲之年，还记忆犹新。”的确，道出了几代知青的心声！回眸知青岁月，恐是多少人，想忘忘不了，想抹抹不去的记忆……

黑土阡陌 · 发表于 2017-10-25 17:32:10

张翟西滨朋友，昨天微信（含您的这篇文字等）发送未成功，微信后台管理给出的理由是：审核失败。今天继续发送，终于发送成功。下面截图是昨天微信后台发给我的通知：

登录/注册后可看大图

		自动登录	找回密码
密码			会员注册

知青，每人皆是一本书

浏览过的版块